港町の山小屋だより

2021年5月、被災地石巻に焼酎と洋楽を楽しむBAR「山小屋」がオープン。東京在住(石巻出身)オーナーYがゆるーく情報発信しています。

7/17(土) お前らに食わせるタンメンはねぇ

午後に狛江スナックのママ二人が石巻にやってくる。東京都狛江(こまえ)市はいま住んでいる調布市の隣町。2005年から2008年にかけて家族で住んだ街だ。

f:id:bar_yamagoya:20210730223137j:image

その前は福生(ふっさ。米軍横田基地がある)で、渋谷区の会社への転職にともない小田急沿線に引越した。福生と同じく多摩川沿いの地方都市でこれといって特徴がない街だったが子供が4歳から7歳までを過ごしたので思い出深い。家事育児に必死で飲む暇などなく、たまに会社帰りに白木屋でビールを飲む程度。バーやスナックに行こうなど思いもつかず、調布寄りの中和泉に「狛江ショッピングセンター」なるディープな空間があることなど知るよしもなかった。


f:id:bar_yamagoya:20210730223820j:image

f:id:bar_yamagoya:20210730223828j:image

震災後に調布百店街のバーやスナックに行くようになり、そこから女の子が独立して店を出したのが狛江SC。スナックRママたち仲良しコンビが、俺の店を手伝いに来たいと言う。実はJママは5/1の開店を手伝うことになっていたが午前に震度5の地震が発生、新幹線が不通となり断念した経緯がある。

今回、オリンピック目前にして東京が4度目の緊急事態宣言下となり8/22まで飲食営業ができなくなったので「山小屋を平日開けてやるかー」という話になった。全くこの2人のアクティブさには感服する。

Jママは所用があり月曜までの滞在、Rママは俺がまた石巻に来る来週木曜まで。7/18日〜21水限定で山小屋店主代行を務める。東京から通っていると、こんなことも起こる。石巻の平日夜に客が来るのか期待薄だがSNSを通じて「面白いことやるな」と思ってもらえればよい。

この日、中学同級生Y子から「近くにいるので行ってよいか」とLINEが来た。気づくのが遅く、返事をした頃には少し離れたところに行ってしまった。その際に「ターワンが大変なことになってるね」という。へ? ターワンがどしたの? 「ガス爆発だって」。エーーーッ? すぐに店を出て徒歩1分もかからないラーメン屋ターワン(大王と書く)に行ったら一帯にガス臭。パッと見は変わらないが、下まで降りきっていないシャッターの下から吹き飛んだと思われるガレキが見える。シャッター上部の看板の上には黒い煤が残っている。

f:id:bar_yamagoya:20210730223329j:image

Yahooニュースにもなっていて、朝4時の仕込み中にガス爆発が起きて店主が大火傷を負ったとのことだ。なんてことだ。昨日、閉店するターワンの前を通りシャッターを閉めるお兄さん(双子)を見かけたばかりだ。全身やけど? 厳しいな…。でも一日も早く回復してほしい。

店に戻ったところへママ2人が到着。すぐにターワンのことを話した。石巻に来たら日本一うまいタンメンを食わせてやると言っていたのに、その当日にガス爆発とは。2人も残念がっていた。Rママは6月に一度山小屋に来ているがJママは初めてだ。「へー、いい感じじゃん。一人でやるにはちょうどいい広さだね」。ホテルにチェックインしたあとは適当に飲んでくるという。あとで聞いたらどんぐり、すわん、おり姫、はっぴいえんどと渡り歩いて石巻の夜遊びを満喫したようだ。

山小屋にグラスを置いたまま、2階のはっぴいえんどや向かいのおり姫に行ったりきたり。その間にH先輩が来て二人と半年ぶりの再会、楽しそうに語らっている。まさかこんなシーンが見られるとはね。

Jママははっぴいえんどをいたく気に入ったようす。ジュリーが好きだと言ったらアルバム付録のポスターをくれたと感激していた。お互いに気に入ってもらえてうれしかった。

二人はそのあと南華園にラーメンを食ってホテルに帰るという。俺ははっぴいえんどにご挨拶。「さっき来た人、楽しいママさんだごど。こっちも楽しませてもらった」。そりゃそうだ、俺が大好きな狛江ショッピングセンターのママだもの。石巻さはやすやすど負げねよわ(笑)。